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NOTA DEL EDITOR
En nombre de Cuadernos LIRICO agradecemos el acuerdo del autor para publicar esta
traducción. El original en francés fue publicado en 2013 y se encuentra disponible en
línea: http://www.medias19.org/index.php?id=13856#bodyftn18. El mismo sitio ofrece un
acceso abierto al libro completo de Marc Angenot, 1889, un état du discours social. Las notas
de traducción se incluyen entre corchetes. 
1  
À bien réfléchir, ce ne sont pas les individus qui pensent, ce sont les sociétés : ce ne sont pas les
hommes qui inventent, ce sont les siècles.
Louis Blanc, Questions d'aujourd'hui et de demain, París: Dentu 1873, V, p. 400.
 
Retorno sobre un recorrido de investigación 
2 En 1967 defendí un doctorado en filosofía y letras en la Universidad libre de Bruselas con
una tesis  principal  sobre la  Retórica  del  surrealismo y  una tesis  anexa sobre el  criollo
haitiano.  Mis  tesis  habían  sido  dirigidas  por  el  filólogo  y  estilista  Albert  Henry
(1910-2002),  de  quien  conservo  un  grato  recuerdo:  fue  él  quien  me  procuró
inesperadamente un lugar en el  FNRS,  el  Fondo Nacional  belga para la  Investigación
Científica (antes había apreciado mi modesta memoria de licenciatura sobre Stèles de
Victor Segalen), lo que me significó una beca de tres años y me permitió hacer esta tesis.
Seguramente,  no  habría  podido  terminarla  de  otra  forma.  Entre  mis  profesores,
mencionaré –entre otros por los que guardo un recuerdo lleno de respeto (es,  según
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dicen, un sentimiento que se pierde)– al filósofo de la nouvelle rhétorique, Chaïm Perelman
(1912-1984), a Roland Mortier, gran especialista del siglo XVIII (1920-), y al pionero de la
sociología de la literatura que impartía un seminario en el Instituto de sociología, Lucien
Goldmann (1913-1970). 
3 Cuando estaba terminando la tesis me puse a buscar un lugar para continuar. En Bélgica,
poco antes de la repentina y rápida expansión del viejo sistema universitario “elitista”,
cuyo crecimiento iba a permitir la entrada masiva de la generación de baby-boomers en la
nueva  universidad  de  masas  que  se  puso  en  marcha  en  menos  de  una  década,  la
perspectiva estándar para la carrera de un joven doctor era pasar muchos años en un
liceo de provincia antes de ser contratado algún día, con suerte y algunos “contactos”,
como profesor asistente, y tal vez, pasada la cuarentena, como “profesor extraordinario”.
En los pasillos me fijé en algunos carteles que anunciaban puestos en el extranjero: si mal
no recuerdo, en Oran, en Lubumbashi y en Montreal. Descarté los dos primeros y me dije
vamos por Montreal, podría pasar allí algunos años. 
4 Desde el año 1967 soy profesor en la universidad McGill, en el Departamento de lengua y
literatura francesas1, y desde 2013 “profesor emérito”, cuyo promoción recibí con cierta
ambivalencia, a pesar de las felicitaciones rectorales y del recorrido que la acompañan.
Hace más de cuarenta años –tenía veinticinco y “es como si fuese ayer”– aterricé en el
aeropuerto de Dorval con un bebé bajo el brazo (mi hijo Olivier) y un contrato de profesor
adjunto en McGill. Es una gracia que la vida me ha dado y creo haber sacado de ella todo
el provecho posible. Así fue como me puse a trabajar. Desde entonces quiero a este país
que se ha vuelto el mío, tal y como la labor de profesor –y nunca he mirado atrás (actitud
que no fue lograda, como sabemos, por la mujer de Lot). 
5 Mis  primeros  libros  se  ocuparon de  los  márgenes  de  la  literatura  canónica  y  de  los
sectores desatendidos por la tradición universitaria. No sabía mucho qué esperaba de la
vida –en particular de la vida intelectual, pues no estaba seguro de manejar las reglas del
juego universitario–, pero tenía curiosidad: la hierba me parecía más verde del otro lado
del  cerco  académico.  Una empresa  de  este  tipo,  realizada  por  fuera  de  los  senderos
triunfales  del  canon  literario  y  de  los  métodos  dominantes,  no  parecía  ni  un  poco
prometedora para “la carrera” en los Viejos países, –incluso parecía un poco suicida. Pero
no tenía mucho de qué preocuparme: en el Quebec de la Revolución tranquila todo estaba
por hacerse. La dinámica de esos años fue impresionante, partiendo de un indiscutible
subdesarrollo y de un sentimiento de urgencia por corregirlo, la vigilancia oficial sobre el
académico no era tan fastidiosa como en otros lugares. Todo parecía posible, siempre y
cuando no se incurriera en riesgos mayores (a pesar que mis intereses exasperaban a unos
cuantos viejos y no tan viejos colegas que me lo hicieron sentir). 
6 Le roman populaire: recherches en paralittérature (Montreal: PUQ, 1975) aborda los temas y
los géneros de la novela-folletín [roman-feuilleton] del siglo XIX, entre Les Mystères de
Paris y  Fantômas.  Había obtenido de Ottawa una primera subvención de investigación
trianual  para  elaborar  este  trabajo  y  para  adquirir  una  colección  de  novelas  a  “65
céntimos” de Fayard, Ferenczi, Tallandier, Rouff, aparecidas antes de 1914 (subvención
que entonces la otorgaba el único Consejo de las artes de Canadá, antes de la creación del
CRSH2 y de su posterior competidor, el FCAR quebequés). Fue en la postguerra, hacia 1960,
que algunos ojos académicos se abrieron al simple hecho de la existencia masiva de una
producción  impresa  excluida  del  canon  de  las  bellas  letras,  iniciando,  de  un  modo
dubitativo, una puesta en consideración crítica de las literaturas “obrera” o “popular”, de
lo  impreso  que  hacía  parte  de  la  “cultura  de  masas”,  de  la  “infraliteratura”,  de  la
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“paraliteratura”,  de  la  Kulturindustrie, la  Trivialliteratur3.  Los  estudios  literarios  son el
único  dominio  académico,  el  único  ámbito  de  las  llamadas  “ciencias  humanas”  que
comienza descartando el noventa por ciento y más de lo que puede parecer su objeto
“natural”, sin por ello ofrecer un motivo ni preguntarse por este perjudicial descarte. A lo
largo de los dos siglos modernos, la abrumadora mayoría de lo publicado como “novelas”
–aunque más no sea por el mero hecho de designarse así en la página del título–, ha sido
excluida de toda consideración, tal y como sucede con el conjunto de textos versificados.
Todo ello, incluso antes de ser considerados y bien a pesar de que unos y otros hayan
recibido la sanción de lo impreso y de que sea posible verificar su difusión. Lo mismo
ocurre para una porción aún más masiva, desde el texto dramático de Pixerécourt hasta el
teatro de boulevard.
7 En esta misma época publiqué varios estudios sobre la utopía y las primeras obras de
ciencia ficción francesas, y entre 1978 y 1984 fundé y dirigí Science-Fiction Studies, junto
con R.  D.  Mullen y mi amigo comparatista Darko Suvin,  cuya publicación fue y sigue
siendo, la única revista “erudita” en este ámbito. 
8 Desde ese entonces trabajé, en paralelo, sobre la revitalización de la antigua retórica en el
marco  de  los  nuevos  métodos  de  análisis  semióticos  hacia  los  cuales  me  llevaba  la
formación “filológica” típica de la enseñanza universitaria belga (sólo había participado
en dos cursos “obligatorios” de Ch. Perelman y no en este ámbito, aunque este género de
cosas me interesaban, anda a saber por qué, y además conocía un poco su Traité4). La
parole pamhlétaire, obra publicada por Payot en 1982 y regularmente reeditada, constituyó,
se ha escrito –y ello no deja de alborozarme– “un hito” dentro los desatendidos análisis de
polémicas y de la “literatura de ideas”. 
9 Por su parte, Les Champions des femmes (Montreal, PUQ, 1977) examina una larga tradición
erudita y galante que, entre 1400 y 1800, pretendió demostrar con numerosos ejemplos y
pruebas tópicas la superioridad del sexo femenino. 
10 La retórica de la argumentación, según pensaba, no debía ser más que un elemento dentro
de una disciplina emergente y dubitativa, pero que me seducía; mientras que los estudios
de letras me parecían a menudo estériles, parasitarios, vanos y aburridos, a pesar de que
allí  encontré la disciplina a la que me iba a consagrar:  el  análisis del discurso.  Dicha
disciplina parte de una idea simple: “lo que se dice y se escribe en la vida en sociedad no
es jamás aleatorio ni “inocente”; una disputa de pareja tiene sus reglas y sus roles, su
tópica,  su retórica,  su pragmática,  y esas reglas no son las mismas para un mandato
episcopal, un editorial político o la profesión de fe de un candidato a diputado. Este tipo
de reglas no derivan del código lingüístico. Ellas forman un objeto particular, plenamente
autónomo, esencial para el estudio del hombre en sociedad. Este objeto, sociológico y por
lo  tanto  histórico,  es  la  manera  en  que  las  sociedades  se  conocen  al  hablarse  y  al
escribirse, donde el hombre-en-sociedad se narra y se argumenta. 
11 A fines de los  setenta me encontré con Régine Robine,  historiadora de la  revolución
francesa que había contribuido a fundar lo que conocemos como la “Escuela francesa de
análisis del discurso”. Régine, inmigrante en Canadá, fue otra de mis suertes, una “gracia”
de la vida, pues la probabilidad de trabajar con alguien que, por vías distintas a las mías
(puesto que ella era historiadora), se interesase activamente en el análisis del discurso
eran escasas. En 1974, un poco por casualidad y en medio de un divorcio, Robine vino a
pasar varios meses como profesora invitada de la UQAM. A partir de entonces volvió
regularmente. Después de algunos años entre los dos continentes, se estableció en Canadá
definitivamente en 1978 y fue contratada en sociología en la UQAM. Nos hicimos amigos y
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hemos colaborado más de una vez en proyectos de investigación. Su Histoire et linguistique,
editada por Colin en 1973, fue una obra pionera, una obra que abría un campo nuevo, una
nueva problemática5. Se trató de un encuentro inesperado entre dos saberes incompletos:
una ciencia que olvida la historia (tal y como lo decía Bourdieu acerca de la lingüística) y
una historia que olvida que sus archivos están hechos de palabras y de enunciados opacos
y que nada es más histórico que aquello que las sociedades se dicen a ellas mismas. 
12 En cualquier caso, mis primeros ensayos en este dominio datan de principios de 1980. Son
ajenos a los estudios literarios, tal y como entonces se delimitaban, son ensayos cercanos
a la historia de las ideas (categoría poco reconocida y mal identificada). Me refiero, por
ejemplo, a “Malaise dans l’idée de progrès” en Mots: les langages du politique (n° 19, junio
1989); “Savoir et autorité: le discours de l’anthropologie préhistorique” en Littérature (n°
50, 1983); y del mismo año, una “Lecture intertextuelle d’un texte de Freud”, en la revista
Poétique (n° 56).
13 En abril de 1981 nació mi hija Maya6, y Nadia Khouri, mi mujer, defendió su tesis en otoño
de ese mismo año en la Universidad McGill: The Other Side of Otherness, sobre las utopías
americanas del siglo XIX. Recuerdo que un día de primavera de aquel año se me metió en
la cabeza elaborar una teoría del “discurso social” y, una mañana en mi despacho del
Programa de literatura comparada en la calle Peel, en un estado de trance, de “dictado
automático”, sin tener consciencia al menos de haber reflexionado mucho al respecto con
anterioridad, desarrollé en algunas páginas el esbozo de una teoría y un proyecto para su
aplicación en un vasto corpus de corte sincrónico que decidí sobre la marcha. Estas son
cosas que pasan.
14 La crítica del discurso social iba a aprehender y analizar en totalidad la representación
discursiva del mundo, tal y como se expresa en un estado de sociedad, cuya producción
presupone el sistema completo de “intereses” de los cuales una sociedad se ocupa. Se
trataba para mí de construir una problemática y una batería de conceptos susceptibles de
dar razón a la totalidad de lo escrito, lo impreso y lo difundido en un momento dado de la
sociedad. Buscaba considerar en su totalidad el inmenso rumor de aquello que se dice y se
escribe,  abarcando  todos  los  sectores,  todas  las  disciplinas,  todos  los  “campos”
discursivos. Quería dar una consistencia teórica a un objeto intuitivo, la “cultura” de una
época, el Zeitgeist, el espíritu del tiempo en su singularidad. 
15 La elaboración de mi teoría se apoyó sobre un inmenso campo de investigación, el análisis
sistemático de la cosa impresa producida por la lengua francesa en el curso de un año que
había  elegido  con  algunas  buenas  razones  contingentes:  el  año  1889.  ¿Por  qué?  Mil
ochocientos ochenta y nueve es simplemente un año “rico” y un año bisagra: es al mismo
tiempo el año del centenario de la Revolución, el año de la Exposición universal, de la
Torre Eiffel, el año de la resistible ascensión y caída del bravo general Boulanger, el año
del “Drama de Meyerling”7 y de algunos otros acontecimientos importantes.  De todas
formas, me movía a ciegas; no era de ninguna manera un experto decimonónico y tenía
todo por aprender. 
16 Pedí y obtuve una subvención trianual del CRSH, que me fue renovada y que me permitió
dedicar siete años a “examinar” el asunto. Trabajo “bulímico”, me dijeron, sería difícil
negarlo:  no solamente examiné en detalle,  también sistematicé un método de trabajo
concienzudo que me pareció al fin y al cabo no haber dejado en la sombra ningún tipo de
soporte impreso por analizar, a saber: 1207 libros y folletos, el conjunto de los grandes
periódicos de París, sondeos en otros periódicos parisinos de menor importancia (que
llegan hasta  157),  una decena de  folletos  regionales  (de  Lille,  Lyon y  Marsella8),  487
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periódicos de todo tipo, yendo desde la Revue des Deux Mondes hasta el folleto de estación
balneario,  pasando por las pequeñas revistas de vanguardia literaria y por “todas las
publicaciones  bien  establecidas  de  las  diferentes  disciplinas  científicas  y  tendencias
filosóficas”,  así  como  por  las  canciones  de  café-concert,  los  afiches  comerciales  y
administrativos, las imágenes de Épinal, los catálogos de las grandes tiendas, etc. En ese
entonces frecuenté asiduamente todas las bibliotecas de Montreal, la de la Universidad de
Toronto, donde está el notable y poco frecuentado Centro Sablé, la Biblioteca real en
Bruselas, y en París la BN, aún en la calle Richelieu, el Arsenal, los Archivos nacionales –y
más tarde, en mis investigaciones sobre la historia del movimiento obrero, añadí a mis
peregrinaciones parisinas la biblioteca del CEDIAS–Museo social, en la calle Les Cases, y
los archivos de la Prefectura de policía en el quinto distrito. 
17 De este proyecto de análisis global en corte sincrónico salió un libro de mil doscientas
páginas, Mil huit cent quatre-vingt-neuf: un état du discours social (Le Préambule, 1989)9. En el
“mercado  discursivo”  de  una  época  hay  sin  duda  objetos  temáticos  y formaciones
discursivas  infinitamente  diversas  por  su  estatus  social,  su  régimen  cognitivo,  sus
destinatarios. Están los lugares comunes de la conversación, las grandes bromas del Café
del  comercio,  las  canciones  del  café-concert,  los  espacios  esotéricos  (ellos  mismos
estratificados en término de grados de “distinción”) del periodismo y los doxógrafos de
“la opinión pública” y de la “actualidad”, así como las formas etéreas y prestigiosas (e
incluso  esotéricas  e  inaccesibles  a  lo  común)  de  la  investigación  estética,  de  la
especulación  filosófica,  de  la  formalización  científica.  También  están  las  doctrinas
políticas  y  sociales  establecidas  que  se  enfrentan  ruidosamente,  y  los  murmullos
periféricos de grupúsculos y de espíritus disidentes.  Todos estos lugares del  discurso
están provistos en un momento dado de aceptabilidad y de “encantos”, tienen públicos
cautivos,  cuyos  hábitos  adquiridos  comportan una sensibilidad a  sus  influencias,  una
capacidad de disfrutarlos y de renovar su necesidad, ya sea que este gusto se incline (por
hablar  de  hoy)  por  los  folletines  sentimentales  [romans-savons]  o  por  la  ficción
postmoderna, ya sea que encuentre su alimento cotidiano en Le Parisien o en Le Monde. 
18 A  primera  vista,  el  vasto  rumor  de  los  discursos  sociales  da  la  impresión  del  caos
originario [tohu-bohu], de la cacofonía, de una extrema diversidad de géneros, de temas,
de  opiniones,  de  lenguajes,  de  jergas  y  de  estilos;  es  en  esta  multiplicidad,  en  esta
“heteroglosia”  o  “heterologia”  sobre  la  que  el  pensamiento  de  Mikhaïl  M.  Bakhtine,
discutido en ese entonces con pasión, parecía sobre todo haberse detenido. Más allá de
esta  cacofonía  aparente,  mi  procedimiento  consistió  en  buscar  las  invariantes,  los
presupuestos,  los  “lugares  comunes”  (usemos  de  manera  apropiada  la  palabra  de
Aristóteles), los dominantes y las recurrencias, lo regulado, los principios de cohesión, las
restricciones  y  las  coalescencias  que  hacen  que  el  discurso  social  no  sea  una
yuxtaposición de “formaciones discursivas” autónomas, sino un espacio de interacciones
donde las imposiciones de temas y de “maneras de ver” aportan al Zeitgeist una especie de
co-inteligibilidad “orgánica” y fijan los límites de lo argumentable, de lo narrable, de lo
escribible y de lo pensable. 
19 El  objeto  que busqué describir  y  sintetizar  no era,  de  hecho,  el  todo empírico de  la
superficie, cacofónico y redundante, se trataba más bien de las reglas de producción y de
organización de los enunciados, las tipologías y topografías, los repertorios tópicos y los
presupuestos cognitivos, los principios de “división del trabajo” discursivo que, para una
sociedad  dada,  organizan  y  delimitan  lo  pensable,  lo  narrable  y  lo  argumentable;  si
proponemos que narrar y argumentar son los dos modos predominantes del discurso.
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Empecé entonces de lo “fenoménico”, de una masa abigarrada y difícil de dominar de
textos de “todos los géneros”, para buscar identificar los principios de engendramiento,
las reglas subyacentes, los esquemas de base. Mi trabajo consistió en sentir y localizar el
eterno retorno de lo mismo (das Immerwiedergleich,  como dice Walter Benjamin de las
noticias misceláneas) y en extrapolar los “repertorios” tópicos donde van a abastecerse
los escribientes de todos los sectores; en hacer resurgir a la vez las tendencias generales y
los  avatares  locales  de  las  formas  y  temas  fundamentales,  el  rumor  de  una  “base
continua” detrás de las variaciones de una serie de “motivos”, la permanencia de la doxa
en  la  sorpresa  de  reformulaciones  y  paradojas,  el  retorno  de  ciertos  paradigmas,
presuposiciones  y  constantes  en  las  apropiaciones  divergentes,  en  los  desacuerdos
aparentes  y  en  las  individuaciones,  en  las  producciones  que  una  época  acoge  como
“originales”; en otros términos, la presencia de “leyes” tácitas y de tendencias colectivas
en las idiosincrasias de “opiniones individuales” y de innovaciones estéticas que encubren
banalmente los mercados de producción simbólica. 
20 Es  así  que  para  nosotros,  con  eso  que  llamamos  “el  repliegue  del  tiempo”,  la
psicopatología  de  la  histeria  según  Charcot,  la  literatura  boulevardière  y  libertina  de
Catulle Mendès, el espíritu de Henri Rochefort y el de Aurelien Scholl,  las novelas de
Emile Zola y las de Paul Bourget, los panfletos antisemitas de Édouard Drumont y las
canciones de café-concert de Paulus nos parecen intuitivamente, tanto por su forma como
por su contenido, pertenecer a la misma época –esa época que los contemporáneos habían
llamado, con un matiz de angustia crepuscular, el “Fin de siècle”, y que una generación
más tarde, después de 1914, se la identificará con nostalgia como “La Belle Époque”, que
va grosso modo desde la presidencia de Sadi Carnot a la de Félix Faure. 
21 La noción de sincronía, cuyo sentido me interrogaba para otorgarle razón a un estado del
discurso social, era evidentemente opuesta a la de la lingüística estructural. La sincronía
saussureana  es  una  construcción  ideo-típica  que  forma  un  sistema  homeostático  de
unidades  funcionales.  La  sincronía  de  la  que  hablaba  forma una contemporaneidad  en
tiempo real. Si existe en todo momento, tal y como formulo como hipótesis, una cierta
regulación “sistémica” (con comillas) del discurso social, una división del trabajo, división
reglada de los campos y de los géneros discursivos con sus decibles propios, el estudio
sincrónico  hace  también  aparecer  puntos  de  unión,  de  conflictos,  de  formaciones
“ideológicas” emergentes y de otros recesivos, de lo arcaico y de lo nuevo y, sobre la
escala  de  las  “distinciones”,  da  a  ver  lo  dóxico  trivial  y  la  paradoja  distinguida,  lo
innovador superficial y las antinomias profundas –y fugazmente, lo “inaudito”. Un estado
de cultura no es entonces un “sistema”, sino una homeostasis relativa con fluctuaciones y
conflictos.  Desprende  sin  embargo  una  “atmósfera”  engendrada  por  una  vasta
aglomeración de creencias más o menos co-inteligibles, de lugares, presupuestos, ideas
recibidas,  estereotipos,  valores,  mitos,  el  todo  regulado  por  los  presupuestos
fundamentales. La coherencia relativa de todo esto deriva de un bricolaje regido por el
“sentido común” prevaleciente.  El  discurso social  forma cuanto menos un “mercado”
sometido  a  tendencias generales,  un  mercado  cuyos  sectores  en  interacción  son
permeables los unos con los otros y en el cual los regímenes locales de producción de
sentido se explican en parte por esta interacción y por los posicionamientos topográficos
respectivos. Al renunciar al análisis sectorial aislado de géneros y de campos discursivos
determinados –literario, filosófico, científico, político, periodístico– mi análisis pretendía
sortear las divisiones de la investigación, integrar los “sectores” discursivos particulares
en una red interdiscursiva global, hacer frente a la enorme masa cacofónica de lenguajes
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que  llegan  al oído  del  hombre-en-sociedad  y  reconquistar  así  una  perspectiva
totalizadora. El investigador iba a poder identificar las recurrencias y los dominantes, las
maneras de conocer y de significar lo conocido que son propias de ese estado de sociedad,
y que transcienden la división de los discursos. 
22 Para designar esas constantes, esas recurrencias y esas reglas de lo escribible, he utilizado
el término de hegemonía. No llamo “hegemonía” a los esquemas discursivos, temas, ideas
que prevalecen, que tienen el más alto nivel de legitimidad en un momento dado. La
hegemonía tampoco es la dominación cuantitativa, la cual haría a fines del siglo XIX más
“audibles” los clichés del café-concert y la gran broma de las revistas populares que los
sutiles debates de la Revue des Deux Mondes. La hegemonía es un conjunto de mecanismos
reguladores que arbitran a la vez la división del trabajo discursivo y sus jerarquías, todo
ello asegurando un grado de homogenización de la retórica, de la doxa y de los tópicos
interdiscursivos. Estos mecanismos se imponen sobre lo que se dice y lo que se escribe de
la aceptabilidad y estratifican los grados y las marcas de legitimización y de distinción. La
hegemonía se compone entonces de reglas canónicas de géneros y de discursos (incluido
sus márgenes de variación y desviación aceptables), de preeminencias y de estatus de los
diferentes discursos que le son propios,  de las normas del  buen lenguaje (incluido el
control de grados de distinción del lenguaje, del alto estilo literario al todo vale de la
escritura  periodística  “de  conventillo”  como  le  decían  los  letrados),  de  las  formas
aceptables  de  la  narración,  de  la  argumentación,  y,  de  manera  más  general,  de  la
cognición discursiva y del repertorio de temas que se le “imponen” a todos, pero de tal
forma  que  su  tratamiento  abra  el  campo  de  debates  y  de  disensiones  ellas  mismas
reguladas por convenciones de forma y de contenido. Si la hegemonía está formada de
regularidades  que  hacen  aceptable  y  eficaz  lo  dicho,  que  confieren  un  estatus
determinado a lo que se dice, ella aparece como un sistema que se regula a sí mismo sin
que haya detrás un jefe de orquesta, un deus in machina, un puesto de comando panóptico,
ni siquiera una serie de relevos provistos de una identidad y de un rostro. 
23 Por otra parte, el efecto de “masa sincrónica” del discurso social sobredetermina la
legibilidad (el modo adecuado de lectura y de interpretación) de los textos particulares
que forman esta masa. La interlegibilidad garantiza una entropía hermenéutica que hace
leer los textos de un tiempo (y aquellos de la memoria cultural) con una cierta estrechez
interpretativa; ella escotomiza la naturaleza heterológica de ciertos escritos, es ciega ante
lo inesperado y tiende a reducir lo nuevo a lo previsible. Es en este sentido que las “ideas
nuevas” corren el riesgo de pasar desapercibidas, porque son abordadas según los marcos
preconstruidos que ofuscan eso que se prestaría aquí y allá a una lectura diferente. 
24 El discurso social “hegemónico” tiene el monopolio de la representación de la realidad,
esta representación de la realidad contribuye considerablemente a hacer la realidad –y la
historia.  Justamente porque es un asunto de monopolio que el discurso social de una
época parece adecuado como reflejo de lo real, puesto que “todo el mundo” (salvo algunos
malos espíritus) ve lo real y el momento histórico a través de él más o menos de la misma
forma. La función de los discursos sociales, función concomitante a sus monopolios de
representación, es producir y fijar las credibilidades, las legitimidades, las validaciones,
las publicidades (volver públicos los gustos, las opiniones, las informaciones, los valores).
De modo complementario, le corresponde rechazar y censurar lo impensable. A la función
“monopólica” del discurso social se subordinan las funciones derivadas de la rutinización
de la  novedad,  de convivialidad nacional,  de  identificación distintiva de grupos y  de
entornos, de sus gustos y de sus intereses. Lo que llamamos una “cultura” está compuesto
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de contraseñas y de temas convenientes, de temas que llevan a disertar, sobre los cuales
hay que informarse y que se ofrecen, no solamente a los “medios”, sino también a la
literatura y a las ciencias como dignos de meditación y de examen. La hegemonía se
presenta  aquí  como  una  temática,  con  saberes  vulgares  y  saberes  de  gala,  con
“problemas”  preconstruidos,  con intereses  ligados  a  objetos  cuya  existencia  y
consistencia no parecen plantear dudas, puesto que todo el mundo habla de ellos. Régis
Débray lo dice muy bien: “No hay necesidad de adherir a las mismas ideas para respirar el
mismo aire. Basta con que acordemos tener esto o aquello por real: lo que es digno de ser
debatido.  Por  medio  de  esta  elección  previa,  tan  espontánea  como  inconsciente,  se
despliega lo esencial, a saber, la división entre lo decisivo y lo accesorio”10. Todo debate
en la opinión “pública” o en un sector dado, por ásperos que sean los desacuerdos, supone
un acuerdo previo basado en el hecho de que el tema “existe”, que “merece” ser debatido
–y que un denominador común mínimo sirve de primer rango a los desacuerdos y a las
polémicas. En este punto tocamos lo que es más perceptible en una coyuntura, aquello
que asombra o irrita más al lector de otro país o de otra época: de todos esos “objetos”
que nombrábamos, que valorizábamos, que describíamos y comentábamos, cuántos no
aparecen como si fuesen tan solo realidades conocibles pero, con el repliegue del tiempo,
reducidas al estatus de “bibelots de futilidades sonoras”.
25 El discurso social, así comprendido, es también la ideología en uno de los tantos sentidos
asignados  a  este  término  borroso  y  polisémico,  esto  es  el  conjunto  de  la  materia
ideológica  propia  de  una  sociedad  dada  en  un  momento  dado  de  su  desarrollo.  En
expresiones del tipo la “ideología louis-philipparde”,  la “ideología victoriana”,  etc.,  el
término denota lo que denomino el discurso social global de un estado de sociedad con
sus  temas  recurrentes  y  sus  ideas  predominantes,  sus  valores  y  sus  presupuestos11,
coexistencia más o menos armoniosa de “ideas” recurrentes que disimula los intereses de
la clase dominante para los espíritus simplistas –o que se presenta al menos, a pesar de la
división del trabajo simbólico, con tendencias homogeneizadoras que procuran esa suerte
de monopolio de representación de la realidad de la que acabo de dar cuenta. Hacemos
entonces suya la proposición inaugural  de El  marxismo y la  filosofía del  lenguaje 12: todo
lenguaje es ideológico,  todo aquello que significa hace signo en la ideología.  Valentin
Volosinov  enuncia:  “El  dominio  de  la  ideología  coincide  con  el  de  los  signos:  se
corresponden mutuamente;  ahí  donde encontramos el  signo,  encontramos también la
ideología”. No es verdad o no tiene ningún sentido decir que enunciados como “¡Francia
para los franceses!” o “¡Hagan lugar al proletariado consciente y organizado!” sean más
ideológicos que “la Marquesa salió a las cinco…” o “el viento remolinante que solapa las
persianas / Allí  se tuerce el  bosque como una cabellera…”13.  Ahora bien,  ¿qué hemos
ganado al extender “ideología” a toda la producción simbólica en su historicidad? Sin
duda,  hacerse  comprender:  en  los  años  1880,  La  France  juive de  Drumont  es
eminentemente “ideológica”, pero Las lecciones de los martes del Dr. Charcot dictadas en la
Salpétrière y su abordaje de “la sugestión histérica” no lo son menos, aunque de otra
manera –y las canciones chauvinistas del café-concert que le dieron fama a Paulus y a
Ouvrard, y los apreciados y graves estudios del Señor de Norpois en la Revue des Deux
mondes sobre “la cuestión de los Balcanes” lo son seguramente de otra forma, tal y como
es, en fin, la no menos ideológica editorial de Jules Guesde en L’Égalité al interpretar la
coyuntura a la luz del marxismo (a menos que piense, aunque ya no encontraré mucha
gente  para  pensarlo,  que  él  sólo  representa  al  “socialismo  científico”).  El  sentido
universal de la ideología constituye un concepto vacío de sentido, un concepto que se
reduce a un principio heurístico que le resulta fecundo. 
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26 Mi reflexión sobre el discurso social también debía englobar la recepción, la demanda
frente a la oferta, debía evaluar y reconstituir, de manera conjetural, las actitudes y los
gustos frente al  texto poético de Mallarmé y al  de François Coppée,  a la propaganda
anticlerical  de  La  lanterne  o a  los  panfletos  antisemitas  de  Drumont.  En  mi  libro  he
hablado del encanto de los géneros y de los discursos. En este punto hay que intentar
objetivar la intuición del investigador que trabaja con un cierto repliegue histórico. El
sentido literal de los textos que él examina no se le escapa, pero sus encantos se han
viciado curiosamente: las “bromas” de los periódicos ya no le hacen reír, mientras que las
grandes escenas patéticas del quinto acto de los dramas de éxito lo llevan más bien a
sonreír. Las grandes tiradas argumentadas de los doctrinarios, de los pensadores, parecen
uniformemente  apoyarse  sobre  argumentos  sofísticos,  pobres,  engañosos.  En  ellos  se
aprecia bien la estructura demostrativa, pero los mismos han dejado de convencer. Hay
pasajes de novelas que, sabemos, intentaban procurar una impresión de realismo audaz,
pero que ya no dejan ver más que su trama ideológica y el artificio de sus procedimientos.
En otras palabras, con la distancia de una o dos generaciones, el discurso social tomado en
su conjunto ya no funciona, su eficacia dogmática, estética, ética, parece ampliamente
viciada. Ante el mencionado repliegue del tiempo, el lector se percibe como una suerte de
espíritu maligno, que no está emocionado con eso que supuestamente es patético, no lo
seduce lo que se supone libertino, no lo divierte lo que tenía por función entretener. Este
lector ve bien que no es en la inmanencia de un texto o de un pasaje donde se puede
explicar  esta  curiosa pérdida de eficacia  perlocutoria.  El  encanto es  algo más que la
aceptabilidad  y  las  competencias  (de  producción  y  de  desciframiento)  que  el  texto
requiere. El ejemplo de las “bromas” es el más fácil de abordar. El lector de hoy ve bien
donde está aquello que hacía reír,  pero no se ríe: los presupuestos de esas bromas le
parecen  demasiado  simplonas  o  muy  odiosas,  algo  bloquea  la  estimulación  cómica,
aunque la capacidad de descifrar su lógica no le presenta problemas. El encanto, puede
estar en la “repercusión”, en el “prestigio”, o en la emoción; el encanto de los discursos es
inseparable de sus valores éticos, informativos, estéticos, fijados en un momento dado
sobre  el  mercado  socio-discursivo.  Este  valor  es  a  su  vez  inseparable  de  la  “lectura
correcta” requerida por el texto en el momento de su aparición. 
27 Toda investigación válida y prometedora exige una conversión de la mirada, intenta ver
cosas evidentes, que ciegan y también cosas realmente escondidas, no siempre por su
profundidad, sino a menudo por su expansión, su mutabilidad o su “camaleonismo”. Aquí
entonces está el  principio heurístico que me ha estimulado:  pensar históricamente el
discurso social, distinguirlo en totalidad y, a la manera de Descartes, “hacer recuentos tan
enteros  y  revisiones  tan generales  que me dejasen la  seguridad de  no omitir  nada”.
Percibir el poder de los discursos en su omnipresencia y su omnipotencia, difractado en
todo lugar, con sin embargo aquí y allá los disfuncionamientos, los desequilibrios, las
brechas que las fuerzas homeostáticas buscan perpetuamente obturar. Formular entonces
el principio de una hermenéutica de la totalidad. Todo análisis sectorial –sea de las letras
o de las ciencias– se prohíbe distinguir un potencial hermenéutico (por lo tanto, político)
global. Me pareció que los caracteres y el sentido del discurso médico sobre la histeria,
por  ejemplo,  no  están  inter-condicionados  ni  son  inteligibles  en  su  inmanencia.  La
histeria (el discurso de la escuela de la Salpetrière sobre la histeria) habla además de otra
(s)  cosa(s)  más  fuera  del  desorden  neuropatológico,  tal  y  como  los  discursos  de  la
polisonnerie boulevardière hablan de otras cosas, del Edén prostitucional y de la crónica del
demi-monde. Tematizar es poner en conexión un objeto dóxico con otros que ya están allí,
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ya hablados, juzgados, evaluados. Esto es lo que intenté mostrar también en Le cru et le
faisandé14: no  podemos  hablar  de  sexo  en  1889,  –de  “aberraciones  sexuales”,  de
“venalidades”, de “satisfacciones”, del “celo”, para evocar el lenguaje de época– a menos
que lo hagamos trabajando sobre otros ideologemas que estaban entonces activos:  la
decadencia  de  las  costumbres,  la  lascivia  judía,  los  monstruos  en  sotana,  la
imperfectibilidad de la raza negra,  los estupros campesinos,  el  anonimato urbano, las
degradaciones sociales… “Una” ideología no se vuelve a cerrar jamás sobre ella misma;
todo  se  sostiene,  todo  se  conecta  y  las  configuraciones  de  sociogramas  sugieren
recorridos, invitan a explorar sectores dóxicos contiguos, todo análisis exige el dominio
subliminal del sistema temático global que forma el discurso social. 
28 He introducido el concepto de migraciones para describir la difusión de ciertos esquemas,
de ciertas “ideas”, “valores” y de ciertos procedimientos retóricos que van de un género
discursivo al otro, de un campo al otro, con la adaptación de estas entidades migratorias a
la lógica del campo de llegada y a su herencia de formas propias. Así, lo “médico” en 1889
se encuentra absorbido, integrado y adaptado a las temáticas literarias; los micro-relatos
literarios, novelescos sobre todo, son tomados en préstamo por el periodismo o por la
escritura científica; los temas de actualidad, al migrar del periodismo hacia sectores más
“esotéricos”, sufren un avatar, una elevación filosófica, artística o científica. 
29 Un ejemplo sobre el cual he producido un estudio es: “Struggle for life”15.  En 1889, el
ideologema “la lucha por la vida” es un axioma de las ciencias naturales (comprendido de
diferentes  maneras  por  las  diversas  escuelas  post-lamarckianas  que  luchan  por
comprender  la  episteme  no-teológica  de  Charles  Darwin);  entrega  un  micro-relato
enormemente explotado por los géneros novelescos y dramáticos; para el periodismo,
deviene un medio de exégesis de la “actualidad”. Tiene su variante liberal y su variante
socializante.  Es  polivalente,  versátil,  bajo  la  apariencia  de  la  identidad,  pero  impone
también una cierta lógica. No carece, sin embargo, de un contenido mínimo y posee a su
vez “átomos con ganchos”,  es  decir,  una virtualidad para conectarse con uno u otro
ideologema disponible. Desde entonces, puesto que no es un ni simple instrumento que
permitiría “pensar lo que queremos”,  ni  una monada de libre combinación,  inclina a
aquel  que  lo  usa  a  ciertas  conexiones,  a  ciertas  puestas  en  relación,  tiene  en  una
coyuntura  dada,  una valencia  que predetermina en parte  el  uso  que podemos darle.
Joubert comparaba los pensamientos con las monedas que circulan en la sociedad, pues
pasaban de  cerebro  en  cerebro.  El  valor  de  cambio  de  las  imágenes,  las  ideas  y  las
opiniones prima, en el discurso social, sobre su valor de uso. 
30 He formulado también a contrario la pregunta por la “no contemporaneidad” de ciertos
discursos aparentemente concomitantes. Si la hegemonía tiende a volver co-inteligibles o
co-aceptables los  diferentes  discursos  predominantes,  debe  ser  posible,  sin  embargo,
localizar, sobre los “márgenes”, las prácticas discursivas que aun siendo contemporáneas,
son no solamente antagonistas, sino además “incomprensibles” (Leibniz), productos de
acciones  cognitivas,  de  “gnoseologías”  incompatibles,  formaciones  discursivas  que
manifiestan en una coexistencia engañosa la contemporaneidad de lo no contemporáneo.
La noción de Ungleichzeitigkeit a la que hago referencia viene de Ernst Bloch y aparece en
su ensayo de 1934, Erbschaft dieser Zeit, la aplicaba a lo que percibía de “anacrónico” en las
pulsiones pre-capitalistas de las ideologías y “actitudes mentales” de los Nazis: “Todos no
están  presentes  en  el  mismo  tiempo  presente,  escribía.  No  están  ahí  más  que
exteriormente… Llevan con ellos un pasado que se inmiscuye… Tiempos más antiguos que
los de hoy continúan viviendo en capas más antiguas”. El discurso clerical-católico de
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fines  del  siglo  XIX,  al  que  consagro  un  capítulo  de  1889,  encerrado  en  la  lógica
antimodernista del Syllabus errorum de Pío IX que consideraba pecaminosa a la prensa, a la
literatura  y  a  las  ciencias  laicas,  era  un  excelente  ejemplo  del  Ungleichzeitgkeit.  La
glorificación de un retraso mental meticulosamente conservado en este contra-discurso
católico, deliberadamente beato, reaccionario, no es no-contemporánea, en el sentido que
respondería  a  una  supervivencia  (como  lo  son  ciertas  “mentalidades”  campesinas);
representa un “arcaísmo de combate”, cuya visión apocalíptica del mundo moderno no se
concibe sin interferir  en conjunto las angustias de desestabilización simbólica que se
expresan un poco en todas partes. 
31 Otro placer que me ha procurado el trabajo sobre el discurso social es el hecho de abordar
ámbitos vírgenes.  Apenas existían algunos trabajos  anecdóticos sobre el  café-concert;
muy pocas monografías sobre la prensa en ese entonces (¿extraño? Sí –era un vestigio
propiamente francés, más que alemán o inglés). Casi nada sobre las literaturas “medias”
[moyennes] a las que les falta a la vez el prestigio y el encanto de lo vil16. Preguntarse
sobre lo que hace reír a una sociedad, a través de los “tribunales cómicos”, los chistes
militares, la prensa satírica, era explorar dominios totalmente desatendidos. 
32 Recurro  ahora  a  un  ejemplo,  entre  otros,  de  este  trabajo  exploratorio  en  “tierras
desconocidas”. En un extenso estudio, publicado en 1983, me concentro sobre un sector o
un género literario no canónico, la novela para damas de fines del siglo XIX. Este trabajo
estaba inscrito en un conjunto más vasto, a saber, la topografía general de discursos ad
usum fœminae de la época, es decir, el conjunto de escritos rotulados para el uso de las
mujeres y producidos para su atención. El rápido desarrollo del sector impreso destinado
al  uso  de  las  mujeres  después  de  1870,  est trae  aparejadaratura  para  “las  sos  de  la
instruccio de las mujeres zcamos la versiir ntos de poner en cuestisu lugar"os difereá
ligado sobre todo a los progresos de la instrucción. Sin embargo, subsiste un retraso en la
alfabetización de las mujeres de clases populares –sin hablar de su solvencia. Lo impreso
destinado al sexo femenino –revistas de moda y novelas sentimentales sobre todo– forma
así una literatura para “damas”, con todo el matiz social que esta palabra comporta. Me
hizo  falta  preguntarme  –sin  plantear  a  priori que  va  de  suyo–  por  qué  la  novela
sentimental, con las finalidades didácticas y moralizantes que trae aparejadas, ocupa un
lugar tan considerable en la cosa impresa destinada a las mujeres. De todas formas, lo que
importaba  era  hacer  ver  de  entrada  que  el  “sector”  para  damas  ofrecía  también
sucedáneos,  sean estos  embrionarios,  de todos los  otros  discursos  legítimos:  hay una
prensa de actualidad, una filosofía y una ética (“agradables”) de las que las revistas de
moda ofrecen hermosas muestras;  hay incluso una ciencia para las damas,  donde los
vulgarizadores galantes ofrecen los avatares edulcorados de temas científicos adaptados a
las  necesidades  putativas  y  a  las  capacidades  intelectuales  que  se  le  suponen  a  las
encantadoras lectoras17.
33 En diversos  artículos  he  tenido ocasión de  explicar  lo  que quise  hacer  y  sobre  todo
corregir, completar, o ilustrar de otras maneras ciertas ideas y ciertas conjeturas que se
encuentran en 1889. Hago la síntesis de estos reexámenes y desarrollos posteriores en un
ensayo:  Théorie  du  discours  social,  notions  de  topographie  discursive  et  de  coupure
argumentative. Colloque de Lausanne18. También se pueden consultar las actas de un coloquio
amistosamente organizado por Yan Hamel sobre el año 1889: 1889 a eu vingt ans: Questions à
Marc Angenot19. 
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Fuentes, inspiraciones e influencias 
34 Pongamos las cartas sobre la mesa indicando las fuentes que inspiraron mi problemática.
El único inconveniente es que son numerosas e intricadas y no sabría precisar cuál ha sido
su grado de influencia así como tampoco estoy seguro de poder mencionar todas aquellas
que han sido decisivas y que no son necesariamente las más visibles. 
35 Creo que hay que remontar al Roland Barthes de 1957 y a sus Mitologías.  Barthes, que
luego no siguió por este camino,  analizó de manera sutil  e  innovadora un fenómeno
nuevo: la cultura mediática. En estos textos reconstituyó con talento el “espíritu” de los
años  ‘50  a  través  de  una  serie  de  objetos  heterogéneos  que  contribuían  por  su
interlegibilidad a dar forma a una “mitología” de la postguerra: la fotografía de un actor
del estudio Harcourt, la margarina Astra, la Guía azul, el nuevo Citroën DS, el Senegalés de
Paris-Match,  la  épica del  Tour de Francia,  la  psicagogia publicitaria  de los  jabones y
detergentes, la iconografía del Abate Pierre y la propaganda poujadista. 
36 Hay que mencionar sin duda, como para el resto de mi generación, la influencia de Michel
de  Foucault,  el  Foucault  de  las  discontinuidades,  de  las  genealogías,  de  los
entrecruzamientos de series textuales que constituyen objetos, el de la arqueología del
saber, el orden del discurso, el del período que va de Las palabras y las cosas a Vigilar y
castigar. Encontramos efectivamente una cuestión primera en Foucault y esta engloba la
totalidad de su obra a pesar de los sucesivos cambios de rumbo: ¿de qué manera, a lo largo
de la historia, el sujeto humano se ha tomado a sí mismo como objeto de conocimiento?
Foucault ha redefinido más tarde su objeto fundamental como una “historia de la verdad”
20, historia desprovista de entelequias, de teologías, liberada del espectro de la Verdad
trascendental.  La  ha  definido  como  la  historización  de  lo  que  sucesivamente  se  ha
considerado verdadero, “juegos de lo verdadero y lo falso a través de los cuales el ser se
constituye históricamente como experiencia, es decir como algo que puede y debe ser
pensado”21. En cuanto tal, la obra de Foucault no es una obra militante, sería más bien lo
contrario22 y no es una obra –felizmente – con la que haya pretendido dar respuesta a
todo,  pero  es  una  obra  que  estimula  la  reflexión,  ya  sea  para  incorporarla
“traicionándola”,  ya  sea  para  enmendarla  o  contradecirla.  Abre  vías,  explora  nuevos
problemas… Si no es, como decía el otro, “insuperable para nuestro tiempo”, sigue siendo
al menos fecunda por su audacia, su novedad, sus contradicciones y sus fragilidades. 
37 En un libro de esta época, ¿Creyeron los griegos en sus mitos?23, Paul Veyne, historiador de la
Antigüedad, amigo y discípulo de Michel Foucault, ha introducido una noción que yo he
retomado, la de “programa de verdad”. En este libro, el historiador se proponía “estudiar
la pluralidad de las modalidades de creencias”: cada época desarrolla sus métodos propios
para llegar a algo que llama “verdad”.  De algunos decimos retroactivamente que son
absurdos, mitos o ficciones, pero sucede simplemente que ya han dejado de ser nuestros
métodos. “Los hombres no encuentran la verdad, la forjan”24, concluye Veyne. William
James habría estado de acuerdo con esta afirmación.
38 He sentido una gran admiración por Jean-Pierre Faye, un pensador que se sale de los
caminos ya andados y que ha inventado un abordaje propio del  análisis  de discursos
políticos, en su libro Langages totalitaires, posterior a Récit hunique25. En mi actual trabajo
sobre  Fascisme,  totalitarisme,  religion  séculière:  trois  concepts  pour  le  20e  siècle,  vuelvo  a
encontrar a Faye y a su reciente ensayo Le siècle des idéologies26. Trabajar con numerosas
muestras, pensaba, debía permitir que se plantearan nuevas preguntas: es algo que había
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hecho Charles Grivel en Production de l'intérêt romanesque (1975): ¿qué cuenta, en el curso
de algunos años, la ficción en su conjunto y qué funciones socioculturales desempeña el
tópico novelesco?
39 He tomado del pensamiento de Mikhaïl Bakhtine y de los libros de V. N. Volosinov y P.
Medvedev que se le atribuían entonces unánime e indebidamente (esto ya casi no plantea
dudas)27, la idea de un enfoque intertextual e interdiscursivo generalizado. He hecho mía,
como lo he dicho anteriormente, la proposición inaugural de El marxismo y la filosofía del
lenguaje: “El dominio de la ideología coincide con el de los signos: ambos se corresponden
mutuamente; ahí donde encontramos el signo, encontramos también la ideología”. Con
todo,  veo  hoy  que  eso  que  retuve  del  “gran  pensador  soviético”  eran  las  ideas  de
Volosinov…
40 En los años que precedieron a mi libro 1889, las lecturas, influencias e inspiraciones que
iba recibiendo vinieron en menor medida de la teoría o de la crítica literaria que de la
sociología y de la historia cultural e intelectual. Tales eran los tropismos que actuaban
sobre mí y tenía todo que aprender en estos dominios. Me compenetré en la problemática
de la sociología y la historia cultural con ensayos publicados en Francia desde 1962, como
L'Esprit  du  temps de  Edgar  Morin,  La  distinction  de  Pierre  Bourdieu,  pasando  por  los
trabajos de Claudre Grignon y Jean-Claude Passeron28.  La historia cultural, tal como la
definía Pascal Ory, estudia “el conjunto de representaciones colectivas, propias de una
sociedad (etnia, profesión, nación, corporaciones de oficios, corporaciones de escuelas…),
de aquello que las constituye, como de aquello que las instituye”. “La historia cultural
será entonces la historia social de las representaciones”, dicho de otra manera, la historia
de representaciones de lo social.  “Vasto programa” concedía Pascal Ory29.  Siendo una
historia de las representaciones, desembocaba en la historia de la esfera pública, de la
opinión, de las ideas compartidas, de los “mitos” de una sociedad. Puede constatarse con
claridad la proximidad de todo esto con la reflexión que yo intentaba llevar a cabo. 
41 Cómo no mencionar a la Escuela de Frankfurt, Th. W. Adorno y sus grandes textos de la
preguerra y lo que se había traducido (bastante poco) de Walter Benjamin. También he de
mencionar  el  Anti-Edipo de  Gilles  Deleuze  y  Félix  Guattari,  de  donde  he  tomado  el
concepto de desterritorialización, así como he retomado el concepto de hegemonía de
Antonio Gramsci. Desearía mencionar también el impacto que produjeron en mí los tan
novedosos trabajos sobre “la escritura de la historia”, pienso en tal sentido en las obras
que por entonces se publicaron de Michel de Certeau, Paul Ricoeur y Paul Veyne. 
42 Si tuviese que nombrar un autor que he tenido el vivo deseo de emular –“¡Y ego! Yo
también quiero hacer este tipo de cosas!”– ese sería el israelí Zeev Sternhell, historiador
del  “prefascismo” en Francia y autor de La droite  révolutionnaire,  1855-1914,  les  origines
françaises du fascisme, publicado por Le Seuil en 1978. Fue este libro, sin duda, el que me
llevó a orientarme hacia los años 1880-1890. Lo que se me reveló como algo significativo y
profundo fue ese trabajo del historiador de las ideas concebido como un ascenso, trabajo
que Sternhell expresa con la metáfora de la larga ruta que el historiador debe recorrer en
el sentido inverso del flujo temporal. La idea original por identificar, aquella “que un día
se apodera de las  masas”,  es  la  condición de posibilidad de los  acontecimientos y  la
condición  de  su  inteligibilidad  retrospectiva.  El  argumento  clave  es  que,  sin  esa
preparación intelectual de larga data que desde hace tiempo el historiador de Jerusalén
denomina el “prefascismo” en Francia entre 1890 y 1914, el acontecimiento mismo sería
inexplicable desde un punto de vista causal: “¿El régimen de la Revolución nacional puede
comprenderse  de  otra  manera  que  no  sea  como  el  resultado  lógico  de  la  revuelta
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intelectual contra la herencia universalista, individualista, hedonista y laica de las Luces
francesas? ¿No es el nacionalismo de la Tierra de los Muertos el que constituye el corazón
de la Revolución nacional?”30 
43 A fuerza de trabajar en pequeños grupos dentro del área de la francofonía, en los mismos
sectores emergentes y con las mismas problemáticas colaterales, uno se hace amigos. Mi
red de amistades debe mucho a mi trabajo sobre el discurso social y a los encuentros que
este ha ocasionado. Ya he evocado anteriormente mis treinta años de colaboración con
Régine Robin. El trabajo de investigación recuerda la “soledad de un corredor de fondo”31
y el investigador lleva una vida autista discutiendo y enfrentándose consigo mismo, pero
es agradable encontrarse de vez en cuando con gente con la que hablar y que comprende
lo que uno hace. 
44 En Bélgica,  los literatos de Lieja habían formado el  grupo μ  y  habían formulado una
original “retórica general”. Enseñé su Retórica general, editada por Larousse en 1970. Una
larga amistad me vincula a Jacques Dubois. Este se orientó más tarde hacia la sociología
de la literatura y de la cultura. Y se dirigió igualmente hacia la novela policiaca. La tesis
de Jacques Dubois es que este tipo de novela, considerada “trivial”, es la expresión de la
modernidad misma32. Con Pour Albertine, se ha volcado hacia la “crítica-ficción”. 
45 Georges Vignaux trabajaba en Suiza en L’Argumentation: essai d’une logique discursive, que se
publicó en Droz en 1976.  Aquí también estrechamos lazos de amistad unos años más
tarde. Desde sus primeros trabajos de teoría del discurso, Vignaux venía desarrollando
conceptos (esquematización,  presentación,  “micro-mundo”)  que pretendían enlazar  el
análisis del discurso con la teoría del conocimiento. Aprecié igualmente su síntesis, poco
conocida, Le discours, acteur du monde. Énonciation, argumentation et cognition, Gap: Ophrys, 
1988. 
46 Ruth Amossy y Elisheva Roven en Tel Aviv trabajaban entonces en una teoría de los
clichés,  los  lugares  comunes,  los  estereotipos,  pero  también  en  el  ethos, en  la
“presentación de sí”, en el discurso. Otras amistades. Mi colaboración con Ruth Amossy
continúa:  soy miembro del  comité científico de la  revista Argumentation et  analyse  du
discours y en marzo de 2014 iré a dar algunas conferencias a Tel Aviv, a la Cátedra Henri
Glasberg de Cultura francesa, en el marco del Programa de retórica del departamento de
estudios generales de la Facultad de Letras. 
47 Desde hace más de veinte años mantengo contacto regular en Bruselas con Michel Meyer,
el filósofo de la problematología33 y pensador de la retórica34, al que me une una no menos
larga y profunda amistad.
48 En  la  misma  Montreal  pasaban  cosas,  los  grupos  se  formaban  en  base  a  afinidades
electivas quizás un poco eclécticas. Profesor en el UQAM, productor de cine en una vida
anterior, André Belleau había creado hacia 1982, conmigo y con Antonio Gomez-Moriana,
Marie-P. Malcuzinsky y Clive Thomson, el “Círculo Bakhtine” que se reunió asiduamente
durante algunos años. Belleau dirigió un número colectivo de la revista Études françaises
(vol. 20, n°1, 1984) en el que participamos todos, “Bakhtine, instrucciones de uso”. Pero
Belleau, a quien yo estaba muy unido, murió en 1986 y el círculo desapareció. 
49 Otra aventura colectiva vuelve a empezar en 1990 (para terminarse rápidamente) cuando
se  funda  en  Montreal  el  Centro  interuniversitario  de  análisis  del  discurso  y  de  la
sociocrítica de textos (CIADEST). Había sido concebido por el hispanista Antonio Gomez-
Moriana, Régine Robin y yo. La UQAM nos había prestado los locales. La creación de este
centro se justificaba por la presencia en Montreal y en general en Quebec de un número
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significativo  de  investigadores  que  reivindicaban  pertenecer  a  estas  corrientes.  Los
tiempos habían cambiado: la bibliografía –en francés principalmente– de los trabajos de
análisis del discurso que publiqué en los cuadernos del centro sumaba alrededor de mil
títulos35. El CIADEST tuvo una vida activa y atrajo a muchos jóvenes, hasta el día de 1996
que los recortes masivos del gobierno Bouchard terminaron con él. 
50 Ahora podemos retroceder y mirar hacia atrás. La idea de considerar lo que dice una
sociedad, lo que en ella es decible y escribible, sus “lugares comunes” y sus “ideas chics”,
es tan antigua como la modernidad. Una buena parte de los “predecesores” del análisis
del discurso social está formada por literatos: a lo largo de toda la modernidad, esa “era
de la sospecha”, de Flaubert a Léon Bloy, Robert Musil o Nathalie Sarraute, vemos cómo
vuelven  una  y  otra  vez  la  enumeración  y  la  interrogación  abrumada de  las  “ideas
recibidas”, de la “exégesis de los lugares comunes”. Ya se trate de Proust (Un Amour de
Swann es un episodio que podemos fechar con la presidencia de Jules Grévy o de Sadi
Carnot), del Homme sans qualités, o incluso de Fruits d’Or y de Vous les entendez de Sarraute,
los novelistas son los que han escuchado y han sabido transcribir con mayor sutileza e
ironía el vasto rumor heterológico de los lenguajes sociales. 
51 El discurso social está siempre ahí,  como mediación, como interposición del colectivo
inerte en las relaciones entre los humanos. Es lo que Flaubert ha querido hacer sentir al
narrar el reencuentro entre Emma Bovary y Léon en el Albergue de Yonville: la inmersión
total de los sentimientos, las sensaciones y los deseos en la alienación de la doxa,  del
cliché romántico y de las ideas a la moda. Emile Durkheim no sugiere otra cosa cuando
escribe: “¿Digan si no es Édouard Drumont o Paul de Cassagnac (dos famosos editorialistas
ultra-reaccionarios del fin de siglo, uno antisemita, el otro bonapartista-plebiscitario) los
que hablan por la boca de tal buen burgués o de tal excelente sacerdote?” Tanto Emile
Durkheim como Tarde estaban fascinados  por  esa  capacidad de  los  nuevos discursos
mediáticos “de impregnar un alma”,  de tal  manera que,  decía este último,  “el  lector
habitual deviene el hombre de su periódico”.
 
Seis otros libros justo después 
52 No es un secreto bien guardado, además todos mis lectores habituales y fieles lo saben: a
la obra principal, ahora ya voluminosa, 1889, un état du discours social, se han sumado seis
otros  libros  que  desarrollan  otros  aspectos  y  exploran  ciertas  regiones  del  llamado
“discurso social” en dicha época. Provienen de mi inagotable “escrutinio” de 40.000 fichas
ordenadas  en  cajas  de  zapatos,  en  aquellos  tiempos  inmediatamente  anteriores  a  la
generalización del PC: 
53 1) Le cru et le faisandé: sexe, discours social et littérature fue el primero en ser publicado,
antes  de  1889,  por  las  Ediciones  Labor  de  Bruselas,  en  1986.  El  libro  trata  sobre  las
tematizaciones y los “saberes” que compiten entre sí sobre la sexualidad, desde el café-
concert y la pequeña prensa libertina hasta el discurso médico, la novela naturalista, etc.
Cito sin más el texto de presentación: 
Hasta ahora ha habido pocos intentos por describir sistemáticamente la manera en
que una sociedad tematiza la  sexualidad.  ¿Cómo se sitúa el  sexo en el  discurso,
desde el periodismo al derecho, pasando por la medicina y la literatura, desde la
pornografía barata a las “audacias” innovadoras de las vanguardias? Le cru et le
faisandé examina escritos de todo tipo producidos en Francia y en Bélgica en 1889.
Sumerge a la literatura en la totalidad del discurso social del año. Muestra según
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qué tópicos  y  qué retóricas  se  producen aquí  y  allá  el  saber  (y  la  ansiedad),  el
sensacionalismo de la prensa, la malicia, la obscenidad, la transgresión. 
Desde las aberraciones sexuales del Dr. Garnier a las “pequeñas mujeres” del Correo
Francés,  desde el  Almanaque de Cocottes  a  las  obras de Zola,  de Lemonnier,  de
Rachilde, toda la tipología de géneros del discurso de la Belle Époque y todos los
grados de distinción son así recorridos. Nada discrimina tanto las lecturas como la
“pornografía”,  ofreciendo  así  una  imagen  de  las  jerarquías  culturales.  Lo  que
adoran unos, repugna a los otros. Tal periodista, asqueado por el inmundo Zola, es
totalmente indulgente con el “sano” chiste verde francés…
El autor formula una teoría del discurso social y de las funciones que en él puede
tener lo simbólico sexual: por desplazamiento y condensación, el chiste verde o la
escena de audacia modernista hacen de la “indecencia” un medio para hablar de
otros misterios sociales. 
54 2) Le Centenaire de la Révolution apareció en París como parte de la Documentación francesa
para el Bicentenario en 1989. Este estudio está acompañado por 16 planchas facsimiladas
fuera del texto. 
55 3) Ese mismo año salió en París Ce que l’on dit des Juifs en 1889, antisémitisme et discours social,
Presses universitaires de Vincennes, 1989 (este trabajo tuvo una continuación más tarde
en Un Juif trahira: le thème de la trahison militaire dans la propagande antisémitique, Montreal,
1995).  En  este  libro  estudio,  siempre  a  partir  del  inagotable  trabajo  sobre  1889,  el
desarrollo de la propaganda antisemita en Francia en los años que precedieron al Caso
Dreyfus  (o,  para  ser  más  precisos,  en  aquellos  que  precedieron  el  arresto  de  Alfred
Dreyfus; el Caso como tal no comenzó hasta 1896 o 1897) o busco abordar, más bien, el
problema que  plantea  este  aumento  del  antisemitismo a  partir  de  una  problemática
diferente a la de otros historiadores. Trabajando a partir de la noción de discurso social y
la de topografía (de “división del trabajo” discursivo), buscaba observar no solamente a
los “profesionales” del panfleto antisemita –menos aún limitarme a los escritos de quien
fuera  el  más  relevante  profesional  de  la  cosa,  Edouard  Drumont–  sino  identificar  y
comprender una diseminación general de enunciados recelosos u hostiles con respecto a
los Judíos, estereotipos y mitos dispersos en el sistema global de lo que se imprime y se lee
en  esta  época  –tanto  en  la  prensa  de  diversas  tendencias,  desde  clericales  hasta
socialistas, e incluso, yendo hasta los extremos, desde los carlistas hasta los anarquistas,
que encontramos en las grandes revistas “políticas y literarias”, los ilustrados, los géneros
literarios, las obras científicas, etc… 
56 A partir de nuevas y más largas investigaciones, en la segunda obra mencionada, Un Juif
trahira, planteo la pregunta de saber cómo, por qué vías y con qué grados de precisión
progresiva nace el tema del espionaje militar y de la traición judía en la propaganda
antisemita  entre  1886 y  1894;  cómo,  muy precozmente  (mucho antes  de  la  campaña
“dirigida” lanzada por La libre Parole en 1892) esta sospecha y este objeto de angustia: “un
Judío nos espiará, nos traicionará”, comenzó a señalar con el dedo a alguien, un artillero
quizás, un politécnico, a alguien que tenía cierto apellido, por ejemplo un apellido puesto
en la picota de manera recurrente en esta propaganda: el de “Dreyfus” (como lo había
mostrado  Pierre  Birnbaum,  cuyas  observaciones  aún  pudimos  completar
significativamente). Mi objeto de investigación y de reflexión en este segundo estudio era
hacer ver exactamente lo que había pasado en el mundo de las representaciones sociales
antes de que La libre Parole titulase una buena y, para este periódico, triunfante tarde:
“Alta traición. Arresto del oficial judío A. Dreyfus”36. 
57 4) Le Café–concert. Archéologie d’une industrie culturelle es un estudio consagrado al café-
concert en Francia a finales del siglo XIX37. El material está formado por el conjunto de
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canciones  compuestas  y  publicadas  (letra  y  música)  en  1889.  En  este  trabajo  busco
describir e interpretar el estado de una industria cultural, la primera que presentó todos
los  rasgos  de  esa  “Kulturindustrie”  que  ocuparía  un  lugar  hegemónico  en  el  siglo
siguiente. Incluso en su etapa paleotécnica, la canción comercial, sin fonógrafo ni radio,
crea e impone la lógica de su campo comunicativo (estandarización e inflación de la
producción, engendramiento de un público-magma trans-social, estrellato, implantación
de una minicultura con su prensa ad hoc y sus fans), asociada a una axiomática de la
producción de letras y música. 
58 El  café-concert  de  1889  permite  observar  la  emergencia  de  una  cultura  de  masas
mediática, cultura cuya evolución posterior no hará más que confirmar las tendencias
originales, en una época donde el espectáculo de competición deportiva (a excepción del
deporte hípico) y el cine están todavía ausentes, donde la publicidad (impresa o mural)
todavía es bastante discreta, y donde las formas modernas del impreso no canónico de
ocio –de la astrología periodística a las palabras cruzadas, de la novela policiaca o de
espionaje a la prensa de casos policiales sangrientos en primera plana– apenas estaban
emergiendo de formas más antiguas: logogrifos y enigmas, canards38, complaintes39, prensa
a un céntavo,  novela por entregas a lo Frédéric Soulié,  Suë y Féval.  Mi trabajo es el
resultado de una búsqueda sistemática sobre las canciones publicadas en 1889, sobre los
archivos de la censura, completada por la lectura de toda la prensa del año, y sobre el
análisis de los textos de publicistas y de letrados que han escrito sobre el  fenómeno,
generalmente para deplorarlo. La descripción de un “estado del discurso social” en 1889
ha permitido sumergir  al  café-concert  y sus canciones en el  dogma de la  época y la
totalidad  de  sus  “escribibles”,  distinguidos  y  vulgares,  letrados  y  sabios,  públicos  y
esotéricos, que conforman en su intertextualidad el discurso de este tiempo. 
59 5) Tenemos,  por  fin,  un librito sobre la  publicidad hacia  el  cambio de siglo,  L’Œuvre
poétique du Savon du Congo, París: Éditions des Cendres, 1992, que aborda la “mistificación
literaria”. Desde comienzos de los años 80 hasta la Exposición universal de 1900, aparecía
cotidianamente en varios encabezados de la prensa parisina un poema publicitario, un
poema diferente  cada día  alabando el  Jabón del  Congo.  Intenté ver  lo  que este  objeto
infinitamente menor podía reflejar del “espíritu” de una época. Seis mil poemas más o
menos enviados por rimadores benevolentes y anónimos (¿pero quién puede asegurar que
Mallarmé o Verlaine no han mandado sus  cuartetos  también en alguna ocasión?)  en
honor a aquel jabón perfumado producido en Roubaix por la Jaboneria Vaissier Frères
cuyo propietario era el Sr. Victor Vaissier, un gran aficionado de la publicidad poética. 
60 6) En el transcurso de los años noventa mi reflexión se fue orientando sostenidamente
hacia la historia de las ideas políticas y de las ideologías de masa de los siglos XIX y XX,
hacia la filosofía política. Me centré así en la historia de las militancias progresistas y de
lo que he analizado como “Los Grandes relatos”. El primero de los libros que he publicado
sobre estos temas de militancias progresistas y de cambio social radical es Topographie du
socialisme  français  1889-1890,  editado  en  199040.  Trabajando  siempre  según  un  corte
sincrónico, pero esta vez de dos años, 1889-1890, tomo en consideración todo el material
impreso  socializante  de  este  período  situado  en  el  momento  de  emergencia  de  la
“sociedad de masas”. No he estudiado el movimiento francés (y belga) de entonces, su
prensa y sus discursos, como un hecho sincrético, ni como un tipo ideal weberiano, sino
que lo he abordado en términos de espacio de enfrentamientos polémicos entre partidos,
grupúsculos, revistitas y doctrinas en conflicto, como un círculo cuya periferia está en
cualquier  sitio  y  cuyo  centro  no  está  en  ningún  lado,  como  una  “topografía”
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interdiscursiva:  tal  es  el  concepto que construyo en esta obra y que nos remite a la
problemática que he ido siguiendo a lo largo de los años de múltiples maneras, la de lo
conflictivo (sobre un trasfondo hegemónico) en el  discurso social  o en alguno de sus
“campos”.
61 Mi problemática buscaba comprender un fenómeno de una clarísima banalidad dentro de
su extrañeza: el mal social es, para todos y cada uno, algo dolorosamente evidente al que
tenemos que poder procurarle remedio, encontrar la “solución” y ponernos manos a la
obra. Sin embargo, ninguna época, ningún sector de la vida pública y militante nunca ha
estado de acuerdo sobre la jerarquía de los problemas, sobre sus causas, y menos aún
sobre las soluciones que “se imponen”. La crítica del mal social forma así una polémica
interminable que es consubstancial  al  pensamiento político moderno.  Se encarna por
ejemplo en el partido socialista francés de principios del siglo pasado, la SFIO, “Section
Française de l’International Ouvrière”, resumiéndose, en sus periódicos y en el transcurso de
sus congresos, en una querella inextinguible entre los posibilistas, los partidarios de Jean
Jaur ès, Jules Guesde, Edouard Vaillant o Jean Allemane, los sindicalistas revolucionarios,
los anarco-sindicalistas, los antimilitaristas. Todos ellos tenían una cierta idea del mal que
reinaba en la sociedad burguesa capitalista y un remedio para aportar, pero confrontadas
unas con otras, estas ideas eran totalmente contradictorias entre sí.
 
Los Grandes relatos: continuación
62 Siguiendo a Jean-François Lyotard41, llamo “Grandes relatos” a las formaciones
ideológicas que se han encargado de procurar a los modernos una hermenéutica histórica
al  barrer  los  horizontes  del  pasado,  el  presente  y  el  futuro  y,  al  mismo tiempo,  de
prescribir un remedio definitivo y global a los males que sufre la sociedad (el programa
utópico que conllevan constituye la  pars  construens,  como dicen los  retóricos,  de una
edificación demostrativa que parte de una crítica radical  de los vicios de la sociedad
presente). Los Grandes relatos presentan de hecho una especificidad cognitiva, al estar
formados por una secuencia estable y constante de topoï, argumentos y micro-relatos. Se
inscriben  en  un  esquema  recurrente,  indefinidamente  reutilizado,  al  tiempo  que
despliegan un modo propio de descifrar aquello que va a designarse como “lo social”. El
largo siglo XIX ha sido el laboratorio de una copiosa invención ideológica42 –a la que el
siglo  XX  no  ha  añadido  estrictamente  nada  de  substancial–,  invención  que  ha
permanecido contenida en un marco de pensamiento específico, en un esquema narrativo
y retórico cuyos elementos quedaron fijados a partir del reinado de Louis-Philippe. Esas
son las invariantes que he despejado para intentar comprender su papel en la historia y
descifrar sus avatares sucesivos. 
63 Desde  los  reformadores  románticos  y  las  primeras  sectas  socialistas  (llamadas
posteriormente “utópicas”43) a las ideologías de masas del siglo XX, y en primer lugar la
que se  autodenominó “socialismo científico”,  los  dos siglos  modernos han asistido al
eterno  retorno  de  una  forma  estructurada  de  pensamiento  militante  que  va  del
diagnóstico de males innombrables debidos a “la mala organización de la sociedad”, al
descubrimiento de su etiología, luego al develamiento de su causa última y a la exposición
de un remedio, al descubrimiento de una panacea, conforme a la naturaleza humana y al
progreso histórico, y al anuncio demostrativo de la próxima caída de la mala sociedad –a
pesar  de  la  vana  resistencia  de  secuaces  del  mal  y  enemigos  del  pueblo–  y  de  la
instauración de una sociedad justa, feliz, definitiva e inmutable sobre sus ruinas. 
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64 Ese iba a ser el objeto de mis libros siguientes. L’Utopie collectiviste, estudio publicado en
PUF en 1993, trata de las representaciones de la sociedad que debía supuestamente surgir
de la inminente revolución del proletariado, visiones de futuro no conjeturadas por los
literatos sino “vislumbradas” por los grandes líderes y los propagandistas oficiales de la
Segunda Internacional entre 1889 y la Gran Guerra. 
65 Hasta  la  Revolución  de  1917,  los  líderes  y  los  teóricos  de  la  Internacional,  los
propagandistas  oficiales  de  los  partidos  socialistas  europeos,  alemán,  francés,  belga,
holandés especialmente, se pusieron a redactar decenas de libros y folletos que describían
con todo detalle la sociedad que iba a surgir de la siguiente Revolución proletaria. Esas
obras, piezas supuestamente importantes del “socialismo científico”, habían caído en un
total  olvido.  Desde  mi  punto  de  vista,  dentro  del  espíritu  de  una  arqueología  de  la
modernidad que es el mío, había que ir a releerlas y buscar comprender la lógica de la
utopía colectivista, intentar conocer los temas, los argumentos, así como los nudos de
polémica y de disensión. Generaciones de militantes “revolucionarios” han confiado en la
excelencia del sistema colectivista, se han jugado la vida por la inminencia del colapso del
capitalismo y la instauración de un mundo mejor sobre otra base económica y jurídica.
¿Qué es lo que supuestamente esperaban? Mi pregunta era (falsamente) inocente: ¿qué
debía ser el “socialismo” triunfante en los programas de partidos obreros europeos antes
de la Revolución bolchevique, antes de que se establecieran regímenes que reivindicaban
la revolución social, regímenes que representaron para algunos la humanidad en marcha
hacia su emancipación pero que sólo aparecieron para otros como Estados oligárquicos,
esclavistas, “totalitarios”, caricaturas sangrientas del “verdadero” socialismo? 
66 En cuanto a las influencias y admiración que he podido experimentar en los años 1990,
pienso  que  han  sido  sobre  todo  suscitadas  por  investigadores  ingleses,  americanos,
alemanes, que me dieron una versión más amplia del potencial de la historia de las ideas. 
67 Sea lo que sea, después de la publicación de L’Utopie collectiviste, cuyos límites temporales
iban desde la fundación de la Segunda Internacional a la Gran Guerra, he elegido extender
aún más mi reflexión en el tiempo, remontando a la crítica social romántica y a los así
llamados “socialismos utópicos”.  De este estudio sobre el  conjunto de la  modernidad
“progresista” salieron cuatro nuevos libros. Pero ya es suficiente. Termino aquí el relato.
Ya contaré el resto otra vez, o tal vez nunca. 
 
El lugar y el rol de la literatura
68 Me parece que el estudio del texto literario carece de interés si se lo aísla de entrada, si se
lo corta de la red socio-discursiva en la cual y sobre la cual trabaja. El texto literario está
inmerso en el discurso social, sus condiciones de legibilidad nunca son inmanentes. Sin
una teoría y una práctica de análisis del discurso social, que es algo distinto y mucho más
que la intuición que de él podamos tener, es poco factible abordar el dominio de las letras
directamente, sin caer en el a priori, en la intuición incontrolada, en la imputación de
funciones interdiscursivas del texto a los caracteres formales del objeto. 
69 Tomado  del  discurso  social,  producido  según  los  “códigos”  sociales,  el  texto  puede
ciertamente  reproducir  la  doxa,  lo  aceptable,  lo  preconstruido  y  el  prejuicio,  pero
también  puede  transgredir,  desplazar,  confrontar,  ironizar,  exceder  la  aceptabilidad
establecida. En el primer caso, el texto tiene asegurada una legibilidad inmediata. Por eso
mismo, también está destinado a volverse “ilegible” a mediano plazo, a medida que la
1889: Por qué y cómo escribí este libro –y algunos otros
Cuadernos LIRICO, 15 | 2016
19
connivencia con la doxa que él expresaba y que lo expresaba se va desvaneciendo. Los
textos que problematizan, alteran y desplazan la doxa hegemónica, en cambio, forman
parte de aquellos que se inscriben en la indeterminación, lo que los vuelve difícilmente
descifrables en lo inmediato, pero les garantiza la posibilidad (más o menos durable) de
“otra” legibilidad.  Los  textos  devaluados de las  “afueras” de la  literatura,  los  textos-
mercancía,  que en cierta medida escapan a la vigilancia,  pueden interesar no solo al
crítico de letras sino también al sociólogo y al historiador, en la medida en que es posible
analizarlos  a  la  vez  como repetición  de  fórmulas  probadas,  como estereotipia,  como
productos de “consumo inmediato”, como compulsión para volver a decir lo ya dicho,
como  pre-juicio  y  des-conocimiento,  pero  también  como  movimiento,  resbalones
subrepticios, ironía, emergencia de otras lógicas, eventualidad del noch-nicht-Gesagtes, de
lo todavía-no-dicho44. 
70 Inspirándome en lo que comprendía por entonces del pensamiento de “Bakhtine”, así
como en los análisis sociocríticos de Claude Duchet, llegué entonces a formular una tesis:
que la literatura no conoce sino en segundo grado, que aparece siempre después, en un
universo social saturado de palabras, de debates, de los roles lingüísticos y retóricos, de
ideologías y de doctrinas que tienen todas, justamente, la pretensión inmanente de servir
para algo, de dar a conocer y guiar a los humanos al conferirle sentido (significación y
dirección) a sus actos en el mundo. El ser de la literatura, entonces, reside en el trabajo
que opera sobre el discurso social, y no en el hecho de que procuraría, a su manera, actas
sobre el  “mundo” o el  “alma”,  más aún que los periodismos,  filosofías,  propagandas,
doctrinas y ciencias. Hay que concebir a la literatura como un suplemento del discurso
social, su tiempo es el de la retrospección, lo que puede convertirla, es cierto, en una
aguafiestas. 
71 La heteronomía y la heteroglosia no pueden aprehenderse por una intuición local, por el
solo examen de aquello que se trama en el campo literario. La heteronomía no es una
cualidad  intemporal  de  ciertas  obras  clasificadas  para  siempre  como  disidentes  y
subversivas, sino que debe aprehenderse en la economía global del discurso social de un
momento dado. No puede ser una especie de valor transhistórico. Un lenguaje “otro”, la
invención de un desvío productivo, la puesta en lenguaje de aporías, todo lo que nos
parece constitutivo de los “grandes textos” es en todo momento improbable, no puede
explicarse por el  simple “talento”.  El  texto literario no se encuentra en una posición
realmente dominante; en el fondo, solo opera una ruptura significativa presionado por el
advenimiento de una imposibilidad de decir, de la afasia y la asfixia. 
72 El texto literario se inscribe en el discurso social y lo trabaja. Pero el trabajo que opera
sobre los discursos sociales no es una tarea transhistórica que va de suyo; ese trabajo es
siempre  problemático  y  sus  estrategias  son  múltiples,  restringidas,  y  en  una  misma
sociedad divergentes por sus medios y funciones. El discurso social aparece, visto desde
las letras, como un dispositivo problemático, hecho de señuelos, de enigmas, de dilemas y
de cuestionamientos. Si los textos, literarios o no, se refieren a lo real, esta referencia se
opera en la mediación de lenguajes y de discursos que, en una sociedad dada, “conocen”
diferencialmente, e incluso de manera antagónica, un real del cual no se puede decir nada
con anterioridad a las diversas maneras en que es conocido45.
73 La literatura no se opone a las múltiples actividades discursivas que dividen el trabajo en
la topografía cultural por el hecho de que en su espacio o en su “Torre de marfil” se
libraría  al  vano  y  gratuito  trabajo  de  deconstruir  sentidos  y  estaría  gloriosamente
privada, ella sola, de finalidad práctica y de télos. Precisamente, la literatura no está sola
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en una esquina, ni “fuera de su siglo”, ya se trate de la novela realista o modernista, o de
poesía cubista o surrealista: la literatura es ese discurso que, presente en el mundo, viene
a tomar la palabra y a trabajar con “las palabras de la tribu”, después de que todos los
otros  discursos  han dicho lo  que  tenían que  decir,  y  especialmente  los  discursos  de
certeza y de identidad. Parece tener el mandato de escucharlos, para repercutir sus ecos e
interrogarlos a través de su confrontación mutua. Por el sólo hecho de que viene después,
no va a remendar las positividades cívicas, agregar la funcionalidad práctica, la certeza
imperativa,  porque,  precisamente,  todo  esto  existe  abundantemente  en  el  resto  del
discurso  social,  unas  certezas  que,  tejidas  todas  de  contradicciones,  presentan  un
antagonismo mutuo declarado o larvado. El texto novelesco moderno, por ejemplo, es
entonces un dispositivo de collages, de efectos dialógicos, de ambigüedades semánticas,
de polisemia y de polifonía, no por algún tipo de manía formal o por sumisión a una
evolución estética trascendente,  sino precisamente porque –incluso en la  novela más
chata, más de tesis– no hace más que reflejar y registrar el rumor cacofónico del discurso
social global con sus voces discordantes, sus legitimidades indecidibles, sus ecos y sus
parodias,  y  escucha  con  certeza,  al  encontrarse  a  la  distancia  justa,  las  diferentes
tematizaciones concurrentes de las mismas cosas, lo que murmura y lo que retumba. 
74 La  literatura  no  sabe  hacer  más  que  esto:  contar  en  segundo grado  esa  cacofonía
interdiscursiva, llena de desviaciones y de deslizamientos de sentido y de aporías más o
menos hábilmente tapadas. Solo puede manifestar aquello que se disimula bajo la lógica
aparente del discurso social (de los discursos sociales), es decir, la incapacidad ontológica
en la que este se encuentra de conocer el mundo y el curso de la historia de manera
estable y coherente, sin enfrentamientos irreductibles entre las “visiones del mundo” que
lo habitan, sin “vicios escondidos” en los sistemas y las explicaciones, y sin exponerse de
repente al desventurado encuentro con lo real.
Mis libros sobre el discurso social, en análisis del discurso e historia de las ideas 
- Les Champions des femmes. Examen du discours sur la supériorité des femmes, 1400-1800, Montreal:
Presses de l'Université du Québec, 1977, 194 p.
- La Parole pamphlétaire, contribution à la typologie des discours modernes, París: Payot 1982, 416 p.
Colección “Langages et sociétés” dirigida por Louis-Jean Calvet.
- Le Cru et le faisandé: sexe, discours social et littérature à la Belle Époque, Bruselas: Labor, 1986, 202 p.
Colección “Archives du futur” bajo el auspicio de Archivos y Museo de la literatura. 
- Ce que l'on dit des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours social, Prefacio de Madeleine Rebérioux,
Saint-Denis: PUV, 1989, 192 p. Colección “Culture et Société”.
- Mil huit cent quatre-vingt-neuf: un état du discours social, Longueuil: Préambule, 1989, 1176 p.
Colección “L'Univers des discours” dirigida por Antonio Gomez-Moriana y Danielle Trottier.
- Le Centenaire de la Révolution, París: La Documentation française, 1989, XVI planches hors-texte,
64 p.
- Topographie du socialisme français, 1889-1890, Montreal: Discours social, 1990, 210 p. Colección
“Discours social-Monographies”. 2ª edición Montreal: Discours social, 2006, 347 p. Colección
“Discours social”, XXV.
- Con la colaboración de Diane Geoffrion, Le café-concert, archéologie d'une industrie culturelle,
Montreal: CIADEST, 1991, 114 p. Colección “Cahiers de recherche”, VII.
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- “Un Juif trahira”: l'espionnage militaire dans la propagande antisémitique 1886-1894, Montreal:
CIADEST, 1994. 132 p. Colección “Cahiers de recherche”, XVIII. Reedición de este cuaderno
agotado, con correcciones menores, bajo el título “Un Juif trahira”. Le thème de l'espionnage
militaire dans la propagande antisémitique, 1886-1894, Montreal: Discours social, 2003, 117 p.
- L'Utopie collectiviste: le Grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale, París: PUF, 1993, 400 p.
Colección “Pratiques théoriques” dirigida por Étienne Balibar y Dominique Lecourt.
- Les Idéologies du ressentiment, Montreal: XYZ, 1995, 174 p. Colección “Documents” dirigida por
Gaëtan Lévesque.
- La Propagande socialiste. Six essais d'analyse du discours, Montreal: Balzac/Le Griot, 1997, 365 p.
Colección “L'Univers des discours” dirigida por Antonio Gomez-Moriana y Walter Moser.
- Interdiscursividades. De hegemonias y disidencias, Traducido por María Teresa Dalmasso, Cordoba:
Universidad nacional de Córdoba, 1998, 219 p. Colección “Conexiones y Estilos”, dirigida por
Antonio Oviedo. Obra reeditada en 2010.
- Colins et le socialisme rationnel, Montreal: PUM, 1999, 192 p.
- La critique au service de la Révolution, Lovaina y Paris: Vrin, 2000, 442p. Colección “Accent”
dirigida por Jan Baetens, Dirk De Schutter y Koen Geldof.
- Les Grands récits militants des XIXe et XXe siècles: religions de l'humanité et sciences de l'histoire, París:
L'Harmattan, 2000, 222 p. Colección “L'Ouverture philosophique” dirigida por Dominique
Château y Bruno Péquignot.
- L'ennemi du peuple. Représentation du bourgeois dans le discours socialiste, 1830-1917. Montreal:
Discours social, 2001, 142 p. Colección “Discours social”, IV.
- D'où venons-nous, où allons-nous? La décomposition de l'idée de progrès, Montreal: Trait d'Union,
2001, 180 p. Colección “Spirale” dirigida por Pierre Ouellet.
- L'antimilitarisme: idéologie et utopie, Quebec: Presses de l'Université Laval, 2003, 143 p. Colección
“Minerve du Nord” dirigida por Josiane Boulad-Ayoub.
- Interventions critiques I: Analyse du discours, rhétorique, théorie du discours social, Montreal: Discours
social, Nouvelle série/New Series, Volume VIII, 2002, 292 p.
- Anarchistes et socialistes: trente-cinq ans de dialogue de sourds, Montreal: Discours social, Nouvelle
série/New Series, Volume XIV, 2003, 77 p. Estudio integralmente retomado en la obra colectiva
de Michel Murat, Jacqueline Dangel y Gilles De Clercq (dir.), La Parole polémique, París: Champion,
2003, pp. 449-513.
- La démocratie, c'est le mal. Un siècle d'argumentation anti-démocratique à l'extrême gauche, 1815-1914,
Quebec: Presses de l'Université Laval, 2004, 182 p. Colección “Minerve du Nord”, dirigida por
Josiane Boulad-Ayoub.
- Rhétorique de l'anti-socialisme. Essai d'histoire discursive, 1830-1914, Quebec: Presses de l'Université
Laval, 2004, 274 p.
- Le marxisme dans les Grands récits. Essai d'analyse du discours, París: L 'Harmattan y Quebec: Presses
de l'Université Laval, 2005, 466 p.
- Religions séculières: pour l'histoire d'un concept. Seguido de: Synthèses du XXe siècle. Deux essais
bibliographiques, Montreal: Discours social, 2004, 147 p. Colección “Discours social”, XX. Puesto al
día y en línea en 2007, bajo el nuevo título Religions séculières, totalitarisme, fascisme: des concepts
pour le XXe siècle. Seguido de: Le Mal: mal moral, mal politique, mal social - Les intellectuels, Les
1889: Por qué y cómo escribí este libro –y algunos otros
Cuadernos LIRICO, 15 | 2016
22
intellectuels de parti, Intellectuels et rôle politique - Synthèses du vingtième siècle. Bibliografías
razonadas precedidas de Comentarios sobre “religiones seculares” y “totalitarismo”, 226p.
- Tombeau d'Auguste Comte, Montreal: Discours social, 2006, 109 p. Colección “Discours social”,
Nouvelle série, XXVI.
- Théorie du discours social. Notions de topographie des discours et de coupures cognitives, Montréal:
Discours social, 2006, 54 p. Colección “Discours social”, Nouvelle série, XXVII.
- Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique, París: Mille et une Nuits, 2008, 455 p. El tratado
aparece primero en una versión algo más larga acompañada de un volumen anexo de
bibliografía: Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique, Montreal: Discours social, 2006, 2
volúmenes de 535 p. 78 p.
- Vivre dans l'histoire au 20e siècle. Mémoires, déchiffrements, mandats, craintes et espérances. Esquisse
d'une histoire subjective, Montréal: Discours social, 2008, 220 p. 
- Gnose et millénarisme, deux concepts pour le 20e siècle. Seguido de Modernité et sécularisation, 
Montreal: Discours social, 2008, 382 p. 
- En quoi sommes-nous encore pieux? Sur l'état présent des croyances en Occident. Seguido de Réplique de
l'avocat du diable par Georges A. Lebel, Quebec: Presses de l'Université Laval, 2009.
- L'immunité de la France envers le fascisme: un demi-siècle de polémiques historiennes. Seguido de: Le
fascisme dans tous les pays, Montreal: Discours social, 2009, 205 p.
- Dialogue entre Laurence Guellec et Marc Angenot. Rhétorique, théorie du discours social, histoire des
idées, dix-neuvième siècle, Montreal: Discours social, 2010, 77 p.
- “Rupture avec le capitalisme”. Le discours socialiste français, 1971-1981: contexte historique, croyance et
décroyance, notes pour le colloque “Amnésies françaises”, Lille III, mayo 2010, Montreal: Discours
social, 2010.
- El discurso social. Los limites históricos de lo pensable y lo decible, Buenos Aires: Siglo XXI, 2010, 228 p.
Colección de textos en español precedido de un «Prefacio» inédito del autor. “Presentación” de
María Teresa Dalmasso 
- L'histoire des idées : problématiques, objets, concepts, enjeux, débats, méthodes, Montreal: Discours
social, 2011, 2 volúmenes.
- Le rationnel et le raisonnable. Sur un distinguo de Chaïm Perelman, Montreal: Discours social, vol.
XLII, 2012, 158 p 4246.
- Rhétorique de la confiance et de l'autorité, Montreal: Discours social, vol. 44, 2013.
NOTAS
1. En 2001 fui designado para un cargo de investigación, el James McGill Professorship de
estudio del discurso social.
2. Consejo  de  Investigaciones  en  Ciencias  Humanas  de  Canadá.  Constituido  por  ley  del
Parlamento en 1977.
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3. Sin  embargo,  es  posible  señalar  que  los  primeros  trabajos  eruditos  sobre  Trivialliteratur
remontan, en lengua alemana, a principios del siglo pasado. En francés, el trabajo universitario
más antiguo que conserva un interés real y aborda un género no canónico, es la tesis de Régis
Messac (¡profesor en la Universidad McGill hacia 1920!) sobre la novela policiaca, Le “Detective
Novel” et l'influence de la pensée scientifique, incluida en la Biblioteca de literatura comparada de
Fernand  Baldensperger.  Hice  el  prefacio  de  su  novela  en  clave  sobre  la  Universidad  McGill,
recientemente reeditada: Régis Messac, Smith Conundrum: Roman d'une université américaine, París:
Ex Nihilo, 2010.
4. En coautoría con Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l'argumentation. La Nouvelle rhétorique, París:
PUF, 1958, 2 vol. Reeditado en edición de bolsillo en Bruselas: ULB, 1988. En 2012 publiqué un
pequeño ensayo en Cahiers du Discours social sobre el pensamiento filosófico, jurídico y retórico de
Perelman: Le rationnel et le raisonnable. Sur un distinguo de Chaïm Perelman.
5. Ver mi ensayo sobre su obra:  “Régine Robin à  ses  débuts,  ou:  L’invention de l’analyse du
discours”, Caroline Désy et al. (dir.), Une Œuvre indisciplinaire: Mémoire, texte et identité chez Régine
Robin, Quebec: Presses de l’Université Laval, 2007, pp. 13-22.
6. Valérie nació en marzo de 1972. Ella es egiptóloga. Maya es abogada. 
7. El estudio que publiqué sobre ello me distrajo hasta llegar a producir: “Le Drame de Meyerling:
production narrative, acceptabilité et discours social”, Walter Moser y François Latraverse (dir.),
Vienne au tournant du siècle, Montreal: Albin-Michel, 1988, pp. 67-90. También se puede consultar
mi análisis paralelo del asunto de Meyerling y de Disciple de Paul Bourget: “On est toujours le
disciple  de  quelqu'un,  ou:  le  Mystère  du  pousse-au-crime”,  Uri  Eisenzweig  (dir.),  “Le  Roman
policier”, Littérature (n° 49, février 1983, pp. 50-62).
8. Donde enseñé en la EHESS de la Vieille Charité, invitado por J.-C. Passeron en 1985. 
9. Editor  al  que Antonio Gomez-Moriana había convencido de recibir  su nueva colección –El
Universo de  Discursos–  que,  por  cierto,  tiene algunos títulos  remarcables.  Algunos años más
tarde, Le Préambule, rebautizado Éditions Balzac, pondrá la llave sobre su puerta.
10. Régis Debray, L'Emprise, París: Le Débat-Gallimard, 2000, p. 82. 
11. No  encontramos  esto  más  que  en  raros  trabajos  –y  no  en  francés–  consagrados a  la
reconstrucción  del  “espíritu”  de  una  época  a  través  de  la  hegemonía  de  ciertas  ideas  e
“imágenes”  dominantes  (y  no  a  través  de  sus  costumbres  y  sus  instituciones  o  más  bien
rechazándolas en un segundo plano):  la visión del mundo isabelino ha sido reconstituida por
Eustace Tillyard, la de los colonos de la Nueva Inglaterra en el siglo XVII por Perry Miller.
12. Obra por entonces atribuida a Bakhtine.
13. Versos de Albert Samain.
14. Bruselas: Labor, 1986.
15. “La lutte pour la vie: usages et migrations d'un idéologème”, Giuseppe Di Stefano y Russell
McGillivray (dir.), La Locution. Actes du colloque international de Montréal, Montreal: Cérès, 1986.
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